Элен и Альдо — пара знаменитых воздушных гимнастов. Элен любит Альдо, но устала от его холодности и собирается принять предложение состоятельного человека, выйти замуж и оставить цирк.

1870 год, Франко-прусская война. Мать крестьянина, обвиненного в пособничестве партизанам, насилует прусский солдат. Крестьянин, вынужденный наблюдать эту сцену, мстит тому, кто выдал его пруссакам, заставляя пройти через то же унижение.

Некая Барни, еще не старая, но уже и не молодая женщина, воспитывающая дочку, страдает от одиночества. Шансов встретить спутника жизни с каждым годом становится все меньше, а тут еще война и оккупация. Жители провинциального городка в отношении с оккупантами ведут себя по-разному, кто-то вполне неплохо устраивается, а кто-то хотя бы тайно симпатизирует Сопротивлению. К последним относится и Барни. Опасаясь за свою дочь, отец которой имел еврейское происхождение, она в числе других крестит ее и для спокойствия отправляет в деревню. Как-то проходя мимо церкви она решает зайти и эмоционально высказать все, что думает по поводу религии и ее институтов. Случайно выбрав священника свою исповедь она начинает фразой: «Религия- это опиум для народа». На удивление выплеснутая ею агрессия не производит ожидаемого впечатления на молодого кюре по имени Леон Морен. Тот в ответ во многом соглашается с критикой Барни насчет зашоренности от настоящих проблем и пафосности католической церкви, но предлагает заглянуть ей в глубь самой веры. Для Барни такой развитие событий было шоком.