Овдовевший начальник полиции из провинциального исландского городка начинает подозревать, что погибшая в автомобильной катастрофе жена была ему неверна. Постепенно навязчивая идея узнать правду все сильнее овладевает мужчиной, и он неизбежно подвергает опасности себя и своих близких.

Действие разворачивается в мексиканской провинции. Эстер со своим мужем Хуаном, известным поэтом, выращивают боевых быков на своём ранчо. Их размеренная жизнь меняется после появления Фила, объездчика лошадей. Пара пытается преодолеть эмоциональный кризис, когда выясняется, что Эстер влюбилась в Фила.

Построив храм в честь первенца Богини-матери, люди сталкиваются с неожиданными последствиями.

Фильм рассказывает о молодом писателе, который возвращается в родную деревню в надежде на уединение. Герой не успевает закончить свою рукопись, как на него сваливаются все долги его отца. Сможет ли молодой человек опубликовать свои труды, или же трудности, вставшие на его пути, поглотят его?