Что такое «рок»? Это жанр в музыке или же злая судьба? Герои картины, едущие покорять Москву, знакомятся с обоими значениями этого слова. В пути их машина глохнет посреди тёмной заснеженной лесной дороги. Так начинается безбашенное приключение провинциальных рок-музыкантов.

20-летний провинциал Федя — большой любитель кинематографа. По собственному желанию он начинает реставрацию местного кинотеатра «Родина». Когда работы подходят к финальной стадии, парень выясняет, что в планы руководства входит использование кинотеатра в качестве торговой площадки. Герой решается на авантюру, решая снять фильм, который окажется настолько успешным, что заставит городские власти пересмотреть своё решение на счёт «Родины». Федя совсем не имеет ресурсов, поэтому пытается выйти из положения так, как может. Он привлекает к съёмкам местных жителей, а на главную роль утверждает девушку, в которую тайно влюблён. С каждым днём идея снять фильм встречает всё новые препятствия, которые всё же не могут лишить новоявленного кинорежиссёра его энтузиазма.