Бруно Захс, не так давно открывший медкабинет в маленьком городке, — главная местная знаменитость. К нему идут не только лечиться, но и просто поговорить, поделиться горем или семейными тайнами. А пациентов и соседей, как и заведено в провинции, очень интересует личная жизнь неженатого терапевта. Бдительные наблюдатели оживились, когда рядом с домом доктора все чаще стали замечать машину молодой редакторши Полины…

Что заставляет его, заурядного аптекаря, «генетического труса в третьем поколении» поехать за незнакомой женщиной в другую страну, врать своей возлюбленной, что он писатель, перебиваясь случайными заработками, и при первой же угрозе бросить ее, впав в хорошо контролируемую амнезию….

В фильме описаны последние дни умирающего от рака французского президента Франсуа Миттерана, рассказывающего молодому журналисту свои самые интимные тайны.