Блейк Нортон высокомерный щеголь — хозяин ночного клуба, пользующегося дурной славой. К нему в бар приходит девушка Мэри Блэйк, приехавшая из провинции, которая отчаялась найти работу. Он соглашается взять ее в качестве певицы, а услышав, как она поет, заключает с ней контракт.Но девушка мечтает о другой карьере, она хочет петь в опере Сан-Франциско и вдохновлять прихожан пением в хоре священника Тима Муллина. Нортон делает все, чтобы Мэри работала только у него. Он требует монопольного выполнения контракта от девушки. К негодованию Нортона закон на стороне Мэри, она в праве самостоятельно решать, как жить. Несмотря на вспыхнувшее взаимное чувство и приготовления к свадьбе, они ссорятся из-за желания Мери выступать в опере.

Хваткая журналистка узнает о своем увольнении и печатает в газете поддельное письмо некоего Джона Доу, разгневанного мужчины, критикующего общественные пороки и грозящегося в знак протеста совершить самоубийство. Письмо получает резонанс, репортершу берут обратно, а для пущей достоверности нанимают безработного экс-бейсболиста на роль Джона Доу…