16 век. В Японии идет гражданская война. Бедный горшечник получает шанс как следует подзаработать — его горшки на удивление хорошо продаются, и изумленный ремесленник крепко держит в кулаке невиданные доселе серебряные монеты. Заработок вызывает азарт, быстро переходящий в одержимость…

Действие происходит в средневековой Японии. Мидзогути рассказывает историю о женщине и двух ее детях, попавших к работорговцам; о нелегкой судьбе ее детей и о тех трудностях, которые им пришлось пережить, соблюдая заветы отца.

Один из главных героев картины изготовляет свитки буддийских сутр для императорского двора. Его жена, молодая и красивая женщина, обуреваема страстью к одному из учеников мужа. Чувство взаимно, и главному герою остается только смириться.

Пожилая гейша работает в одном из «веселых домов» в Киото. К ней из Токио возвращается дочь, которая начинает работать в том же месте. Вскоре у обеих возникают постоянные отношения с одним и тем же мужчиной, молодым врачом. Дочь узнает об отношениях матери с этим человеком и разрывает отношения с ним.

1956 год. Япония накануне принятия закона, запрещающего проституцию. В своей последней картине Мидзогути рассказывает о том, как живут несколько женщин из «веселого дома». Если закон будет принят, героини ленты окажутся в тюрьме. А пока они живут в ожидании постоянного заработка и завидуют Ёри, у которой такая работа есть.

Преуспевающий человек в годах намеревается найти способ вернуть себе мужскую привлекательность.

Слепой меченосец Затоiчи направляется в одну из деревень провинции Итакура, дабы принести почести Кичицу — одному из своих достойнейших противников, которого он прикончил пару лет назад. Между тем, в деревне стряслась беда: пропал сундук денег, собранных жителями для уплаты налогов.Подозрение падает на Затоiчи и уважаемого им самурая Чуджи. Суровый воин просто обязан приступить к спасению репутаций. На этом пути он будет иметь дело с сестрой покойного Кичицу, с командой Чуджи, с коррумпированным губернатором провинции и его сторонниками…

Однажды слуга полководца Токитиро Киносита сообщает ему о появлении в городе крестьянского наемника по имени Магоити Сайка. Разведчики утверждают, что у этого странного парня под началом 5000 ружейников-снайперов, которые в данный момент активно заняты поиском нового хозяина. Нобунага предлагает Магоити поступить к нему на службу, но вместо согласия получает встречное условие. Магоити принесет клятву верно сражаться на стороне дома Ода лишь в том случае, если полководец выдаст за него, Магоити, свою сестру. Год назад наемник увидел эту девушку на религиозном празднике и безумно влюбился.

Отсуя становится гейшей против своей воли. Прельщенный красотой ее кожи, мастер татуировки в безумном исступлении оставляет спине Отсуи метку позора и ужаса, превращающую ее обладательницу в чудовище…

Прибывая в небольшой городишко, Затойчи останавливается у доктора Джунана и его дочери. Ичи поражает доброта и бескорыстность доктора. Представитель власти в городке — Матсугоро, имеет побочный бизнес — ткацкую фабрику, где он измывается над рабочим. У Матсугоро прячется группа беглых преступников, которую как оказалось возглавляет сын доктора, давно вставший на скользкий путь. Руками бандитов Матсугоро решает подмять под себя шелковый бизнес в округе. Клубок страстей начинает запутываться, распутать который способен только Затойчи.

По прибытию в деревню Киётаки странствующий воин Затоичи оказывается втянутым в битву между двумя правителями поселка. Но в то время, как один из них — Томица, невзирая на голод, вынуждает крестьян проигрывать в своих заведениях последние гроши, его соперник Асагоро сочувствует их тяжелому положению и берет на себя оплату их долгов.Преклоняясь перед благородством Асагоро, Затоичи незамедлительно встает на его сторону. С противоборствующих сторон не сводит глаз самурай без меча Охара Сусуи, избранный глава крестьян, который говорит о доблести, но, по мнению многих, живет за счет пота и крови простых фермеров.В конце концов Затоичи прольет свет на настоящие мотивы поступков этих людей, но многим придется заплатить за истину жизнью, а земле — обагриться кровью.

Затойчи приходит на женский аукцион, чтобы спасти самурайскую невесту. Он задает жалким преступником жару. Попоясничав при игре в кости, в сауне происходит сражение голых татуированных якудз…

Дзёкичи продолжает свой поход мести. Ему удаётся выследить второго злодея, Чогоро, и напасть на того. Незадача в том, что нападает на своего недруга герой во время встречи боссов якудза (Чогоро был там особым гостем). Атака приводит к безрадостным результатам — Чогоро остаётся в живых, а вот Дзёкичи чудом избегает смерти. К тому же якудза объявляют его человеком вне своего мира. Дзёкичи остаётся в полном одиночестве. Но не прекращает поход. Помощь приходит неожиданно. Один из якудза, узнав о причинах поведения Дзёкичи, выходит с ним на контакт и предлагает сопроводить своевольную красотку-дочь «босса боссов» домой, откуда та сбежала. Так герой сможет восстановить своё имя. Однако злодеи о задании тоже узнают, потому готовят собственную операцию по полной дискредитации Дзёкичи.

Демонические церемонии аборта, испорченные правительственные чиновники, покупающие девственниц — это очередная работа для Хензо Итами, неподкупного защитника общества. А значит, он снова пустит в ход свой быстрый меч и еще более быстрый и могучий член..

Дзёкичи — странствующий наёмник, имеющий славу непревзойдённого и жестокого бойца. После очередной стычки раненому Дзёкичи помогает вылечиться живущая в уединении бывшая проститутка Окину. Намечающуюся идиллию нарушают местные боссы якудза, двое из которых соревнуются, кто сделает Окину своей любовницей. Дзёкичи помогает Окину бежать от похотливых бандитов, которые начинают на беглецов охоту. Дзёкичи же и Окину скрываются где-то в деревенской местности, бывший якудза не без успеха пробует себя в кузнечном деле, однако предпочитая уединённый образ жизни. Да и с Окину завязываются настоящие отношения. Вскоре у пары появляется сын, но через несколько лет якудза всё же находят отшельника Дзёкичи. Его увечат и подвергают издевательствам, которые Дзёкичи сносит, надеясь смирением отвести удар от семьи, но тщетно: в отсутствие хозяина бандиты расправляются с Окину и маленьким Котаро. Дзёкичи узнаёт, что помимо двух давних недругов в расправе участвовал знаменитый Кунисада Тюдзи и, достав верную катану, а заодно преобразовав искалеченную руку в смертельное оружие, отправляется мстить.

Слепая от рождения Орин зарабатывает на жизнь тем, что ходит по деревням и поет в домах, куда ее приглашают. Ходит одна, потому что из общины таких же слепых женщин, как она, ее изгнали. В общине запрещен секс, а тепло мужского тела рядом — одна из тех немногих человеческих радостей, доступных Орин, ради которых и стоит жить. Но Орин, изгой, бродяга, поющая на праздниках, спящая практически с любым мужчиной — совсем не кажется опустившейся женщиной. Скорее наоборот, своим спокойствием и принятием жизни она напоминает Будду. И именно как к Будде относится к ней странный бродяга, случайно повстречавшийся ей на ее бесконечном пути…

XVI век. Двое португальских священников приплывают в Японию. Их задача — поиск христианских общин, которые подвергаются гонениям и восстановление влияния церкви в стране.