Китай. X век. Из долгого похода возвращается император. Он поражен холодной встречей придворных. Императрица тщательно скрывает тайную связь с кронпринцем. Странно ведет себя и его сын. Двор погряз в любовных и политических интригах, оплетающих дворец, словно гирлянды золотых хризантем. Император чувствует, что его хотят свергнуть с престола.Во время пышной церемонии традиционного осеннего фестиваля дворец заполняют воины… На площади — тысячи раздавленных золотых цветов, обагренных предательской кровью…

С начала времён Тени всегда находились рядом с людьми. Они могут жить как в человеческом теле, так и вне его, однако покидать его эти сущности могут ненадолго. При помощи Тени опальный командир надеется победить своих врагов.

В него вошли 34 киноновеллы всемирно известных режиссеров из 25 стран и 5 континентов. Каждый попытался создать свое неповторимое кино. Все эти мини-фильмы, продолжительностью 3-4 минуты, в той или иной степени связаны общей темой: кино в современном мире

Молодая супружеская пара разочаровывается в своем браке, ставшем для них слишком скучным. В надежде пережить новые эмоции и испытать заново сильные чувства, супруги ищут романтических приключений на стороне.

Старый японец по имени Такада узнает, что его сын, с которым он в давнишней ссоре, в больнице при смерти. Жена сына, Ри, передает Такаде видеокассету, на которой записана прошлогодняя поездка умирающего сына в китайскую провинцию Юаннань, где тот записывал китайскую оперу в масках.Такада решает, что кассета дает ему подсказку о том, как помириться с сыном — он отправляется в Китай снять для сына ту самую оперу — «Одинокая поездка за тысячи миль», ради которой сын хотел отправиться в Китай в следующем году… Этому приключению суждено открыть Такаде глаза на того человека, каким был его сын, на то, каким человеком является он, Такада, сам, а также вообще на людей и, в частности, на простых и добрых юаннаньских крестьян…

Китай периода культурной революции. Девушка-сирота крадёт бобину с некой пленкой. Именно она, а точнее — одна конкретная секунда пленки, нужна сбежавшему из трудового лагеря заключенному.