Америка - символ удачной эмиграции. Но события фильма происходят в Португалии - не самой благоустроенной стране. Однако туда стекаются потоки иммигрантов из ещё более бедных стран, в поисках лучшей жизни. Виктор - мелкий жулик, промышляющий мошенничеством и подделкой документов. Ему нужно распутать сложный узел отношений с женой Лизой и бывшей женой Фернандой, которая по совместительству ещё и главарь банды. Усложняет ситуацию шестилетний сынишка.

Режиссёр Тобиас Граммет, для того чтобы снять очередной рекламный шедевр, решает отправиться за вдохновением в деревню, в которой десятью годами ранее он снимал свой дипломный фильм про Дон Кихота. Герой находит там человека, игравшего тогда главную роль. Оказывается, что этот спятивший сапожник до сих пор уверен, что он и есть Рыцарь печального образа. Старик принимает режиссёра за оруженосца Санчо Панса и силой заставляет отправиться в опасное путешествие, где начинает стираться грань между реальностью и фантазией.

Адриан происходит из богатой испанской семьи. Несколько лет молодой мужчина находился под наблюдением врачей в психиатрической больнице и теперь его, наконец, отпускают в связи с улучшением состояния. Он знакомится с проституткой Ракель и её сыном Гонсало, проживающими в тяжёлых нищенских условиях. В течение многих лет женщина работала на улицах, пытаясь поправить материальное положение, за это время она озлобилась на весь мир и стала безразличной к мальчику, который не знал ни материнской любви, ни заботы. И хотя Гонсало пытается наладить с ней отношения, связь между ними становится все призрачнее.

Основанный на реальных фактах исторический рассказ о жизни национального героя Бразилии по имени Жоаким Жозе де Силва Шавьер, возглавившего революционное движение в 1789 году.

Действие фильма происходит в Бразилии в 1821 году. Крупный работорговец возвращается из своей поездки домой и узнаёт, что его жена скончалась при родах. Тогда он берёт в жёны 12-летнюю племянницу своей жены и, оставив этого ребёнка наедине со своими рабами, снова отправляется в торговые экспедиции.

Первая фраза, звучащая на живописном лесном фоне, предупреждает, что в конце фильма Эмилия умрёт, и Хулио останется один. Следует уточнение: вообще-то, Хулио был одинок уже за несколько месяцев до смерти Эмилии. Значение имеет то, что одна умрет, другой останется жить — остальное вымысел. Который для творческих людей, вроде Хулио, начинающего писателя, важнее реальности. Спустя восемь лет после юношеского знакомства с Эмилией Хулио начинает сотрудничать с почтенным беллетристом Гасмури, и лирические события минувших дней вдруг снова обретают значение…